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LA < LANGUE PEUPLE » 
DANS LE ROMAN FRAN^AIS 



Depuis [la guerre de 1914], on ne peut plus s’entretenir avec un 
homme du peuple ni échanger trois mots avec un ouvrier. On ne parle 
plus le mème langage. C’est la guerre des classes en France, la guerre des 
mots. L’accent y est , mais pas l’esprit. On est dans les ahstractions. II s’en 
dégage de la haine. 

Blaise Cendrars 1 



La question des modes de représentation de la cclangue peuple» a suscité, en France, des 
controverses débordant largement les limites du milieu littéraire. 

Le débat sur le statut des classes populaires et la prééminence culturelle de la bourgeoisie a été l’une 
des problématiques obligées de nombreux intellectuels, au lendemain de la Grande Guerre. Le nombre 
d’enquétes sur le thème «peuple et littérature», organisées par les grandes revues, dont Monde, Europe 
et Les Nouvelles littéraires, en dit les répercussions dans le champ littéraire 2 . De Romain Rolland à 
Barbusse, de Ramuz à Céline, de Berl à Guéhenno, de Marcel Martinet à Poulaille, de Claudel à Gide, 
les écrivains ont été amenés à prendre position à ce sujet. La montée du socialisme, l’avènement d’un état 
prolétarien en Union soviétique, l’entrée du «peuple» dans le champ politique et les nouveaux groupes 
de pressions (syndicalisme, grèves), les problèmes de la démocratie de masse, l’accès élargi au système 
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scolaire, l’urbanisation rapide : autant d’événements capables de modifier profondément les hiérarchies 
sociales et d’imposer de nouveaux critères de vision du monde, menagants pour les élites. 

Quelques groupes constitués d’écrivains se sont interrogés sur les conséquences littéraires à en tirer : 
ainsi, à la fin des années 1920, les communistes, les prolétariens et les populistes se disputent la fagon 
légitime de dire et de faire se dire le peuple. Dans le genre romanesque, l’interrogation se déplace alors 
du statut des personnages populaires à celle de la transposition du parler des rues et de son statut dans 
l’économie énonciative globale du genre. Henri Barbusse pose le problème dans L’Humanité , et Henry 
Poulaille y insiste dans son manifeste prolétarien, Nouvel àge littéraire (1930) : faire entrer le peuple en 
littérature, non plus en tant qu’objet d’observation, mais en tant que sujet d’énonciation. 

Limitée aux dialogues sous forme de citations, la transposition écrite du parler se spécialise au cours 
du XIX e siècle et de nombreux procédés permettent alors d’affiner la vraisemblance des échanges 
verbaux 3 . Le dialogue romanesque demeure soumis à une parole citante (la voix narrative) qui le régit, 
le sélectionne et le met à distance au moyen de tours de parole hiérarchisés, de guillemets voire 
d’italiques. Le dispositif de la citation traduit ici un rapport social distancé au registre dit populaire que 
les règles du jeu romanesque mettent en ceuvre de manière implicite : la parole de la rue reste l’objet d’un 
discours littéraire qui l’englobe. Elle n’atteint pas à une position autonome d’énonciation. 

Jusqu’aux années 1930, donc, une tendance à ce que je nommerai un « cloisonnement des voix» 
sépare le discours familier du littéraire : le récit se donne en frangais national, alors que les dialogues des 
personnages transposent à leur gré des formes orales socialement marquées. Cette règle tacite est 
essentielle à la division des taches énonciatives : « Dans le récit, en effet, le scripteur est tenu en principe 
de faire parler au narrateur, ètre de fiction tout comme les personnages, le langage de la Norme. Aussi 
toute intrusion du langage populaire, qui ne peut y figurer qu’à titre d’élément étranger, doit-elle ètre 
signalée pour qu’on ne risque pas de l’imputer au scripteur. 4 » 

Dans un tel protocole, un narrateur «lettré» assume toute l’orchestration : il suit les codes d’une 
tradition rhétorique spécifique, assez distincte de celle de la langue parlée. La fiction monologuée depuis 
Hugo ( Le Dernier jour d’un condamné , 1832), le courant naturaliste et les récits autobiographiques de 
Jules Vallès ont chacun remis en cause le principe tacite selon lequel la figure du narrateur s’identifie le 
plus souvent à celle d’un lettré, spectateur dégagé qui observe et décrit les personnages du dehors, faisant 
à chaque fois à son lecteur médusé le «coup du Montreur de Huron» 5 . 

Parmi d’autres romans marquants de l’Avant-guerre, Le Feu (1916) de Barbusse a poussé très loin 
l’intrusion de la langue dite populaire, sans transgresser toutefois le principe de cloisonnement 
énonciatif 6 . Le Feu a cependant exercé, semble-t-il, un effet de licitation sur les écrivains qui vont aller à 
l’extrème, dix à quinze ans plus tard, jusqu’à l’oralisation de la voix narrative. En effet, Ramuz avait tout 
de suite commenté ce roman de guerre dans la Gazette de Lausanne du 14 mai 1917 7 . Louis-Ferdínand 
Céline cite de son còté Barbusse parmi ses expériences décisives de lecture 8 . Céline est justement réputé 
ètre le premier à avoir radicalement brisé ce cloisonnement des voix : le Bardamu de Voyage au bout de 
la nuit se présente clairement, par sa parole, non comme l’observateur extérieur des gens des faubourgs, 
mais comme l’un des leurs. II les pergoit «de l’intérieur» 9 . Et c’est toute la différence, comme l’affirmait 
déjà Péguy dans Victor-Marie , comte Hugo (1910), prétendant incarner du dedans le dire des paysans de 
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la Beauce. Dans certains romans de Ramuz ou de Jean Giono, plus tard chez Queneau, des procédés 
comparables se mettent en place, avant mème qu’ait paru Voyage au bout de la nuit (1932). 

Un tel cadre d’énonciation, fixé en quelque sorte de manière juridique par la critique journalistique, 
n’évolue que difficilement dans l’Entre-deux-guerres : la critique «puriste» reproche aux auteurs de 
récits oralisés de confondre le narrateur et les personnages et d’abdiquer ainsi le dispositif de régie 
artistique. Ce n’est pas un hasard si les mèmes critiques littéraires - André Thérive, André Rousseaux, 
André Billy - adressent des reproches très semblables tant à Ramuz, qu’à Giono et Céline. Le point 
commun de ces écritures, si durement jugées, est en effet d’éprouver diverses fagons de modeler la langue 
du narrateur sur celle de parleurs «populaires». 

Car les tentatives du roman parlant émanent le plus souvent d’auteurs «fatigués de la littérature» 
(pour reprendre au vol la dédicace de Cendrars dans Rhum 10 ), ou plus exactement fatigués de la 
rhétorique littéraire qui avait cours dans le roman psychologique par exemple : en effet, les auteurs dont 
nous parlons ici partagent non seulement une recherche d’« écriture » mais encore des contre-modèles 
littéraires communs : ils brocardent le plus souvent la langue d’Anatole France, de Paul Bourget et, parmi 
les jeunes, de Frangois Mauriac. Ces maìtres consacrés du roman psychologique (académiciens, dotés de 
la légion d’honneur et assurés de gros tirages) et leurs jeunes fidèles représentent pour Henry Poulaille 
ou Céline, pour Ramuz ou Giono, mais également pour les Surréalistes, la «littératurité où stagne le 
roman contemporain» n . Ramuz dénonce, par exemple, en Mauríac une littérature «livresque», 
bourgeoise et étouffée de psychologie 12 . Chez les surréalistes, dont France, Bourget ou le jeune Mauriac 
sont également les bètes noires, l’opposition entre singularité libre et règle collective, porte directement 
sur le terrain de la grammaire. Ainsi Aragon : «Je piétine la syntaxe parce qu’elle doit ètre piétinée. C’est 
du raisin. Vous saisissez. Les phrases fautives ou vicieuses, les inadaptations de leurs parties entre elles, 
l’oubli de ce qui a été dit, [...] le désaccord, [...] l’inattention à la règle, les confusions de temps [...] voilà 
mon caractère. 13 » 

Mille fois reprise, la métaphore du « corps mort » invite au renouveau, dans le tract « Un cadavre » 
lancé par le groupe à l’occasion des obsèques d’Anatole France en octobre 1924. Drieu La Rochelle y use 
avec ironie d’une formule encore plus éloquente: «11 a sauvé les mots. [...] II a maintenu cette présence, 
cette vigilance, cette prudence qui fait que les mots vivent ensemble comme une nation unie et forte : cela 
s’appelle la syntaxe [...] 14 .» 

Dans Mort de la pensée bourgeoise (1929), Emmanuel Berl 15 met en rapport direct le conservatisme 
de la bourgeoisie et la compulsion formaliste: «Quand on ne veut pas révoquer en doute les idées, on 
lime et relime ses phrases.» (p. 68). 

Avec la fin de l’ère bourgeoise, Berl proclame la mort du «bon style» (p. 43) qui lui serait 
consubstantiel. Critiques du mème ordre dans Caliban parle (1928) de Guéhenno, qui invite les sans- 
grade à opposer une parole à celle de l’aristocrate Prospero. Donnant par prosopopée la parole au 
peuple, il lance: «Toujours la mème doucereuse petite voix, montant des livres qu’ils nous offrent, nous 
recommande de déserter, de quitter ce monde [populaire] si triste et si laíd auquel ils nous plaignent 
d’appartenir, de renoncer à nous mèmes, si nous voulons enfin connaìtre la grandeur. [...] Puissé-je 
penser et parler en Caliban. Ce sera penser et parler pour une partie assez nombreuse de l’humanité. 16 » 
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La tentative d’imposer un récit oralisé est alors discutée sous des appellations diverses. André 
Malraux l’évoque au Congrès des écrivains de Moscou (1934), dans le cadre des débats sur le peuple et 
la littérature: «Le problème présent, et, me semble-t-il, peu remarqué, de la forme est celui d’un langage 
parlé, atteignant cependant à la qualité du style. 17 » 

Le critique Albert Thibaudet, professeur à l’université de Genève, propose l’année suivante une 
digression significative à ce sujet : «Le style languit et meurt quand il devient une manière d’écrire ce qui 
s’écrít, de s’inspirer, pour écrire, de la langue écrite. [...] Avoir un style pour un homme comme pour 
une littérature, c’est écrire une langue parlée. Le génie du style consiste à épouser certaines directions de 
la parole vivante pour les conduire à l’écrit. [. . .] À la base d’un style, il y a donc ceci : un sens de la langue 
parlée, une oreille pour l’écouter. 18 » 

La réflexion sur le parler ordinaire comme modèle des techniques littéraires oblige à reconsidérer 
les jugements de valeur sur la langue, et par là les catégories en cours du «vulgaire» et du «distingué». 
La jeune linguistique du début du siècle, clarifiant son appareil conceptuel et le dégageant de normes 
implicites, a préparé le terrain à ces réflexions. Dès 1913, Charles Bally avait déconstruit la valeur sociale 
de la langue littéraire, en la qualifiant de «résidu» distinct de la «langue spontanée» 19 . La remise en 
cause de l’unité de la langue littéraire passe aussi par une re-valorisation de la variation linguistique 
stigmatisée par l’école. C’est donc une nouvelle structure de communication romanesque qui se précise, 
où se redistribuent les ròles des diverses voix coexistantes dans le monde social. Ce dispositif narratif 
rénové peut ètre interprété sociologiquement : la langue unique étant une visée politique, non un fait 
historique, tout choix dans la variation inhérente à la langue est assimilable à une «prise de position» 
dans le champ littéraire. 

Plusieurs écrivains de mouvements très divers lancent leurs salves contre le principe du 
cloisonnement des voix (Ramuz, Céline, Giono, Queneau, Aragon, Poulaille). En oralisant la voix 
narrative, ils donnent fictivement la parole à un homme du «peuple» lui conférant de facto une position 
de sujet parlant dans le roman. S’incrustent alors dans la voix du récitant des marques langagières (argot, 
dialectes, etc.) condamnées par le bien-écrire. Cette curieuse irruption tend à faire circuler la voix dite 
vulgaire dans le discours distingué de la Littérature 20 . 



NOTES 

1. Blaise CENDRARS, L’Homme foudroyé (1945), in CEuvres complètes, Club frangais du livre, 1970, t. 9, p. 210. 

2. Jean-Michel PÉRU, «Une crise du champ littéraire frangais. .. », ARSS, n° 89, 1991, p. 47-65. 

3. Sylvie Durrer, Le Dialogue romanesque. Style et structure, Droz, 1994. 

4. Catherine ROUAYRENC, « C’est mon secret». . . , Du Lérot, 1994, p. 5 1 . 
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5. Jean-Claude GRIGNON et Jean-Claude PASSERON désignent ainsi la fagon dont le point de vue savant construit la catégorie du 
populaire, cf. Le Savant et le populaire, Seuil, 1989, p. 212. 

6. Henri MlTTERAND, «La langue populaire dans Le Feu», Europe, avril, 1974, p. 76-81. 

7. Cf. Ramuz, «A propos d’un livre», Gazette de Lausanne, 14 mai 1917, in Critiques littéraires , Slatkine, 1997, p. 267-270. 

8. Céline et l’ actualité littéraire 1932-1957, CC 1, Gallimard, 1976, p. 88, 146. 

9. «Je n’ai pas vu les choses de dehors mais de dedans. [. . .] Je serais fort riche à présent si j’avais bien voulu renier un peu mes 
origines.», lettre à Elie Faure, 2 mars 1935, in Céline, L’Herne, n° 5, 1963, p. 58. 

10. Blaise CENDRARS, Rhum, Grasset, 1930, quatrième de couverture. 

11. Henry PoULAILLE, Nouvel áge littéraire, Valois, 1930, p. 33. 

12. Cf. RAMUZ, «Un mot sur moi», in Bernard Voyenne, Ramuz ou la sainteté de la terre, Baconnière, 1948, p. 12. 

13. Louis ARAGON, Traité du style, Gallimard, 1928, p. 28-29. Breton admet que l’écriture automatique ne suppose pas de 
technique artiste et est à la portée de tous, car elle rejoint, par la déprise syntaxique qu’elle entraìne, la parole de tous: 
«l’écriture automatique [...] admet et rend sensiblement plus manifeste la trame syntactique qui lui est commune avec le 
langage parlé» (Lettre inédite citée par Antoine, «Les transpositions du parlé... », p. 445). 

14. «Un Cadavre», in Refus d’inhumer, tract surréaliste, octobre 1924, cité in Norbert BANDIER, Analyse sociologique du groupe 
surréaliste franqais et de sa production de 1924 à 1929, thèse EHESS, 1999, p. 96. 

15. Grasset, 1929. Berl collaborait à Monde de Barbusse. 

16. Caliban parle, Grasset, 1928, p. 86 et 102. 

17. Repris dans André Malraux, L’Herne, 1984, p. 288. 

18. Gustave Flaubert, p. 274, cité par DURRER, lntroduction à la linguistique de Charles Bally, Delachaux et Niestlé, 1998, p. 69. 
Collaborateur de La NRF et du Journal de Genève, il meurt dans cette cité le 16 avril 1936. C’est lui qui, réfléchissant sur le 
cartel des gauches et les nouveaux intellectuels, dans La République des professeurs (Grasset, 1927), distingue, avant Pierre 
Bourdieu, les «héritiers» des «boursiers». Cf. J. JULLIARD et M. WlNOCK, Dictionnaire des intellectuels frangais, Seuil, 1996, 

p. 1108. 

19. Charles BALLY, Le Langage et la vie, Jullien, 1913, p. 51. 

20. Cet article reprend librement le propos général de ma thèse de lettres, L’Age du roman parlant 1919-1939. Écrivains, critiques, 
linguistes et pédagogues en débat, préface de Pierre Bourdieu, Genève, Librairie Droz, 2001. 
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